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2 ATI sUNAT LA SAM

RAde:

- Nrr, adici, vreau sI spun, e din partea cas<

-A.
[Jn moment de tdcere intre noi' Spune cc"

- Pot sI-!i fac altceva, se oferl el'

- Nu, asta e in reguld, adicl" multume tc

- Cu pl5cere, spune Sam zAmbind' f i sir

buzunarele de Ia 9or!. Te cheami )ulie' nri'

cltre ecusonul cu numele' Eu sunt San'

- Da, suntem in aceeaqi clas5 de engle z'

- Da. Ai terminat de citit totu17

- inci nu.

- Ce bine, rIsufl5 el usurat' Nici eu'

Iar tdcere in timp ce sti acoio' \lrroase

Niciunul dintre noi nu stie ce sX spunS \1;

- Esti in PauzS?

Sam se uitd inapoi la teighea, frecindu-'

- Pii, qeful rleu nu e azi, deci se poate '
Adaugi un raniet.

- Sunt siguri cI o meriti'

- Ar fi a cincea pauzi pe ziua de azi' dai i

RAdem amAndoi. Umerii mi se mai rela:

- Pot sd stau aici?

- Sigur... imi imping lucrurile ia o parte

pe scaunul de ling5 mine'

- Mai zi-mi o dat5, de unde te-ai mutat

- Seattle.

- Am auzit cI Ploui mult acolo'

- Da, asa e'

ZAmbesc in timP ce stlm unul iAngi a

prima dati, despre qcoalS qi materiile Pe care r

DUSTIN THAO

pic cam mrilt. Apoi zAr-,beste si crerl cI e pe cale sI sp.,I ce'a,
dar incles cartea inapoi i,tre noi i,ainte sr aibri ocazia. inhat
cutia de lingr mine si rn5 repecl crtre calneril cii, spate. ce
am? De ce nu i-ant zdmbit inapoi? DupI ce *rI boscoroclesc
sinqura cd am clistrus rnorncntui, i.ri fac crrraj s:i mr cl.c inapoi
ir-i magazin si si .rd prezint. l)ar carcl revin cli.r cdr-.iirutr, a

plecat deja.

Pe tejgheaua din fatl glscsc ceva ce nu era acoio inainte.
O ffoare de cires, fEcut5 din liArtie. O intorc pe toate plrtile,
adnr irind indoituri [e.

Sam a ldsat asta aici?

S-ar putea s5l rnai prind dac;i rnI gribesc sI ies afari. Dar
imediat ce mI reped la usi, strada dispare si .rii trezesc etproape
dour srptrmd.ri mai tarziu, i,tra.d intr-o caferea zg.motoasr
de la coltul Thircl Street.

Din podeaua de lernn rlsar rriese rotunde in jurul clrora se

inghesuie adolescenti care fac poze si sorb cli, cdni cerarnice.
Port un pulovlr gri, ,r-r pic cam mare; mi-am indreptat cti peria
pirr-rl casta.riu si l-an'r prins in coadr. Arlcl v-ocea i.i sa,r inainte
s5-l v5d ?n spatele tejghelei, luAnd comarda cni'a. pirul negrtr.
Poate cI e din cauza sortrrlui, dar pare mai inalt in spatele ca_

sei de marcat. NtlS indrept citre o masd de ia celrlalt caprt ai
cafenelei si imi pun luc*rrile jos. Nu rni gribesc cAt i,,i intincl
caietele, si-mi fac curaj sr il abordez, cl-riar daci doar pentru a-mi
comanda ceva de br.t. Dar cAr-rd ridic ochii de la n-rasr e acolo,
lAng5 rnine, si tine in mdn5 o car-ri din care se ridich abr-rri.

- Ah- prezenta lui bruscl mI tace sI tresar. Asta nu-i a Dlea.

- Da, stiu, asta ai cornandat data trecutl, spllne Sam si ptrne
cana jos oricum. Un latte cn rniere si lavanci5, corect?

N{5 uit la can5, la tejgheaua aglomerati, apoi inapoi la el.

- PlStesc aici?
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mlruntisuri - are un frate mai mic, ii plac documentarele qi mu-

zica si c6nt5 la chitarS. Din c0nd in cAnd, ochii ii scaneazl camera,

ca qi c6nd ar fi si el emolionat. Dar dup5 cAteva ore rAdem amAndoi

ca nigte prieteni vechi. in lumina soarelui care se scufundl cltre

apus, filtratl de fereastrl, pielea lui devine aproape aurie. E greu

sI nu observ asta. Doar cAnd intri pe ugi un grup de prieteni de-ai

Iui Sam gi il strigl pe nume ne ridicim amdndoi privirea si ne d5m

seama cAt de mult timp a trecut.

O fati cu p5r lung si blond il imbrltiseazl pe Sam pe la

spate, apuc6ndul de umeri. Dupd care fata md priveste.

- Ea cine e?

- Ea e lulie. Doar ce s-a mutat aici.

- Oh, de unde?

- Seattle, rlspund eu.

N4i priveste fix.

- Ea e prietena mea Thylor, spune Sam, bdtAnd ugor cu

mdna braful care incl il inconjoard. Mergem cu totii la film.
'fermin munca intr-o or5. Ar trebui sI vii si tu.

- E un thriller psihologic, adaugi Taylor. Probabil nu te
pasioneazd filme de-astea.

Ne uitim una la alta. Nu-rni dau seama dacl e insolentS.

Telefonul imi vibreazl pe masl si md uit cdt e ora. NII simt

de parcl m-am trezit din visare.

- E in regulS. Probabil ar trebui s5 plec cdtre cas5.

CAnd rni ridic de la mas5, Thylor se strecoari in scaunul men

si asta mi face sI mI intreb dacd nu sunt impreunS. Fac cu m6na

dar, inainte sI plec, md indrept citre tejgheaua drn fat5. CAnd

cred cI Sam nu e atent, scot o floare de hArtie din geanti si o

pun l6ngd casa de marcat. Am petrecut o sdptdrnAni cu ochii in
tutoriale despre cum se face o floare de cires ca cea pe care arn

gisit-o la libririe. Dar pagii au fost prea greu de urnat pentrtr

miinile mele lipsite de practic5. A fost mai usor sa iac un crin.

ATI SUNAT Lr,

imi inchid geanta, ies in grabl p,

pe veranda casei mele uitAndu-ni l

atArnd piclturile de roul ale diminetr

Are fereastra deschisd. Mi-a dat un S

Hei. Sunt Sam. Doar ce mi-an -

Te duc cu maqina m6ine la gcoa -

Pot sE mE opresc pe la tine s5 -e

MI urc pe locul din dreapta si

un miros plicut de citrice si piele. -{p

parte geaca de blugi in timp ce-mi p:

conecteazl sistemul audio al masin

in suportul de pahare. Pe fundal e o

- Poti sX schimbi muzica daci r

conecteaz5-ti telefonul.

ME lovegte un val de panici si i

incl nu vreau sI stie ce rtuzici asc

- Nu, asta e OK.

- i1i plr"" 9i {ie Radiohead:?

- Cui nu-i place? spun eu. \iere

cartier. Din cdnd in c6nd ne uitan

altul si mI gAndesc la subiecte de i
din spate. De mdnerul fix atArna ur

- Nu, a lui tata, spune Sam sr d

creazdjoia, aga cI asta e singura din

Dar strAng bani si-mi iau qi eu una

- $i eu incerc sI strAng bani.

- De ce?

Md gAndesc la asta.

- Facultate, cred. Poate un apartan

) Trupi elrglezl de rock alterr.ratir' (n.tr
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6 DUSTIN THAO

- Unde te muti? Doar ce-ai venit aici.
Nu sunt siguri ce sai spun.

Sam dI din cap.

- Deci e secret...

Zimbesc cAnd spr-rne asta.

- Poate ili spun alti dat5.

- SunI bine, spune Sam.

Se uit5la mine.

- Ce zici de joia viitoare?

MI abtin si nu rid cAnd intrim ?n parcarea scolii. Desi
drun'rul cu masina nu e hrng, joia devine ziua rnea preferatl
t. - .oln saptalnana.

Amintirea se schimbi iar. Pe podeaua sllii de sport joacl lu-
mini, iar muzica urll in clifuzoare cAnd plsesc prin arcada de ba-
loane argintii si aurii. Fl seara de dans la scoald si nu cnnosc pe
nimeni de-aici. Port rochia notrl pe care m-a ajutat marra s-o aleg,
din satin albastru inchis care se infoaie ,rai jos de talie. parul *eu
h-u-rg e prins in coc si de-abia rn-arn recu.oscut c6nd m-am uitat in
ogli.rd5. Am vrut sr stau acas5, dar ai mei m-a. fortat sa ies si s"i-nri
fac priete'ri. Nu am vrut sr-i dezam5gesc. Ntli-a,'r petrecut nltirra
ori sprijinitr de zidul rece de cinre.rt, privind cur-) se *mpie ring.l
de clans cu adolescenti care danseazi si rad. Din cand i.r cincr. irni
verific telefonul si mI prefac ci astept pe cine'a. dar e do:r ecranul
gol de blocare. Poate cI a fost o greseali.

I)ar ceva r-iu mi lasl sd plec. Sam a mentionai c: :-rr:i-rtea
sI vinl in seara asta. I-am dat un mesaj acunt citer a o:r. dai n,.r

mi-a rispurls, poate cI nu si-a verificat incl teletbnLrll Cind mLr-

zica devine mai lentl si mr-rltimea se risipeste, imi pArasr:l lccLrl de
l6ng5 perete si imi croiesc dnrrn pe ringr-rl de dan:. . a -:t..:.lL:- j Inri
ia ceva, dar, cind il zlresc, simt cum imi cade cer a ir ::l E ai olo.
cu bra{ele in jurul lui Thylor, dansAnd. Simt un Eo_ i_ ,: -,:. De

ATI SUNAT LI
)

ce am venit? Tiebuia sd r5m6n acasA,

\'{5 intorc inainte sd md vadl ciner a si

Muzica se estompeazd iar noapt

respir rnai ugor. Parcarea, iluminata

atAt de liniqtitl in comparatie cu rins

asta. Ar trebui sI md duc acasi pan

gandesc sd-i dau un mesai mamei ,

devreme. Nu vreau sd rn5 intrebe c

duc acasi pe jos ;i mi strecor neob,
i - e r v vl
Incep sd mI doarl cllcdiele. dar ien

prin parcare, usa de la sala de sport

urmatd de o voce pe care o recunos(

- lulie-
MI intorc si e Sam, imbrlcat ir

face sI arate mai serios ca de obicer

- Unde te duci? intreabl el.

- AcasI.

- Prin ploaie?

Nu gtiu ce sI spun. Mi simt ca

sI zAmbesc.

- E doar un pic de ceat5. Sunt c

- Te pot duce cu maqina. dacr '.

- E in reguli. Nu rn[ deranjeaz,

Simt cb imi iau foc obralii.

- Sigur?

- Da, nu-!i face griji. Vreau se p

Dar Sam nu se misc5.

in".r" din nou.

- Iubita ta probabil te asteapta 1

- Ce? Se bdlb6ie pulin. Tarlo:

doar prieteni.
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8 DUSTIN THAO

Vreau si spun atit de multe lucruri, dar nodurile din stomac
nu mi las5 sI vorbesc. Nu ar trebui sI md simt asa. Sam si cu
mine nici mlcar nu suntem impreunl.

- De ce pleci atdt de devreme?

Mi-l amintesc sub luminile colorate, cu bratele in jurul lui
Taylor, dar in niciun caz nu ii pot spune adevlrul.

- Nu-mi prea plac serile astea dansante de la scoald. Asta_i tot.
Sam dE din cap si isi bagi mAinile in buzunare.

- Da, stiu ce vrei sI spui. pot fi destLrl de jalnice.

- Se distreazi vreodatd cineva la chestiile astea?

- Poate nu ai mers cu persoana potrivit5.
Simt cum mi se opreste respiratia c6nd aucl asta. Chiar si

din afara s5lii de sport aud muzica prin perefi, topindu-se intr-o
altl melodie lent5.

Sam stI la us5 Ei se leag5nl pe cllcAiele pantofilor.
- Nu-ti place... sI dansezi?

- Nu stiu... nu mi prea pricep la asta. $i nu_mi place sE se
uite ceilalti Ia mine.

Sam se uitl in jur. Dupd un moment, zAmbeste usor si-mi
intinde o mAnI.

- PIi, nu se uitl nimeni acurr...

- Sam- incep eu sI spun ceva.

Ii reapare rinjetul familiar.

- Un singrrr dans.

imi tin respiratia cAnd Sam se apropie si mI ia de mAnd,
trrgandu-md mai aproape de el. Nu mi-am irnaginat niciodatl
cd primul meu dans va fi asa, cu noi doi leglnAndu_ne afarI, in
parcarea scolii. Fata lui e ugor umedr de la ceata deasr si-i inspir
mirosul dulce familiar, spriiinindu-mi obrazul de pieptul lui. in
timp ce ii pun mdinile pe umeri, observi cer,a.

- Ce-i asta?

ATI SUNAT LI,

Floarea de cires din h6rtie. \li-a
jurul incheieturii de la mdn5.

Simt cum imi iau foc iar obrajir.

- N-am avut corsai. Asa cI mr-ar

- Eu ti-am dat asta.

- $tiu asta.

Sam zAmbeste.

- $tii, am vrut sX te invit ia seara
-fteama sa nu ma reluzl.

- Ce te-a f5cut sd crezi astal

- Pentru cI nu mi-ai trimis n:

ne-am ?ntAlrrit la librSrie.

il privesc printre gene, gAndind-r

- Dar nu mi-ai dat numirul de t

San-r lasl capul in jos, chicotind

- Ce e de rAs? intreb eu. usol

Culege floarea de cires de la inc:
despachetez". ir,.ep sI prote.tez. c':
nu i-a rlmas decAt o foaie de hartr

numele gi numirul lui Sam.

- Nu m-am gdndit niciodata s-,:,

- Cred cI eu sunt de vin5.

Ridem amAndoi la asta. .\por zi

- Ce s-a intdmplat? intreabe Sar

- Acum e distrusi.

HArtia e mototoliti si ude de la :

- Nu-ti face griji, spune Sam P,

incl o mie.

imi pun bratele in jurul lui in ur

lent din parcare, ascultAnd la muz:

silii de sport, iar ceafa ne inconjoa:
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t0 DUSTIN THAO

schimbe si sI disparl intr-un cer senin de noapte, iar amintirea
se schimbl din nou.

Pe fereastra de Ia etaj zboard haine c6nd ies in fugl pe pe-
luza acoperiti de lucrurile lui tata. pirintii mei tipr de o o.r
intreagi gi nu mai suport sr mai stau in casd. Am stiut mereu cd
lucrurile se vor sfdrgi p6ni la urmi, dar nu m_am asteptat sd fie
atAt de cur6nd. (Jnde md pot duce? L_am rugat pe Sam sI vinl
si mX ia, dar incd nu a ajuns. Simt cum mI privesc vecinii de
la geam. Nu mai pot agtepta. O iau in jos pe stradl gi incep sI
alerg pinl cdnd totul dispare ?n urrna mea.

Nici mlcar nu stiu unde mI duc. Alerg in continuare p6nl
cdnd nu mai recunosc nimic. Doar atunci c6nd afung la mar_
ginea orasului, unde ierburile se intind spre munti, imi dau
seama cI mi-am uitat telefonul. pe drumul gol strlluceste o
pereche de faruri. Md dau la o parte, dar masina incetineste in
fafa mea si imi dau seama cI e Sam.

- Esti bine? intreabl el c6nd mI sui pe locul din dreapta.
Am mers la tine acasi dar nu erai acolo.

DacI mi-as fi arnintit s5-mi iau telefonul, i_as fi trimis lo_
catia mea.

* De unde-ai stiut unde si mI glsegti?

- N-am stiut... Doar te-am clutat.
Stdm mult timp in maqinl, cu motorul pornit.
- Vrei sI te duc acasl? mI intreabl Sam in cele din urm5.
- Nu.

- Deci, unde vrei sI mergi?

- Oriunde altundeva.

Sam incepe sI conducd. DIm ture prin oraq pAni pierdem
nofiunea timpului. Luminile magazineror se inchid una c6te
una, in timp ce drumul incepe si se intunece. Cum nu avem
unde sI mai mergem, Sarn intrl in parcarea unui magazin non-

ATI SUNAT LA

stop si opreste motorul maginii. Nu n:

s-a intAn-rplat. N4d lasl doar s5-mi spr

si sI inchid un pic ochii. inainte sd ad

miJ amintesc este lumina fluorescer

si Sam care mi inveleqte cu geaca lr-r

Mi trezesc pe iarbd inainte de ;

inc5lzeste obraiii gi mI ridic sI ma r::

de flori din hArtie, sute de flori. ler

IeagInI in briza serii precum niste

obsen, o clrare de petale care duce

din depdrtare. Urmez sunetul, trec i
hArtie si irni amintesc unde sunt. Lc

lac. Locul in care ne-am mai intain

mentul in care rlzbesc printre copac

pe suprafata apei, il gisesc acolo. a:t,

- Julie - Sam mI strigl in timp
eram sigrrr ci o sd vii...

- Nu eram sigurd cE o si fii inc;
irni ia miinile.

- intotdeauna o si fiu aici pentr-r

de asta. Cel putin, nu chiar acllm

Stim langd lac si privim apa. Peste :
Uneori irni doresc ca soarele sI nu apu

rin-6nem aici, sE ne finem de urit unr

facem rnereu, sI ridem Ia glumele doar

nimic r5u mr s-ar putea intAmpla lreodar

z6mbetul frumos, plrul negru care ii r
zatS, giimi doresc sI potinghela momex

mr pot. Chiar si in vis se pare ci nu po'

deasupra noastrS, iar de sub pdmAnt rizh
ci si Sam a observatasta, pentru ci se n<


